前些天,一场暴雨，端坐书房，忽然想起杜甫，想起他老人家当年的那间茅草屋被大风吹得不成样子。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、又忽然想起鲁迅来，因为他老人家有一句诗“风雨如磐暗故园”。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、鲁迅去世后，有一副挽联是美国作家斯诺送的：? 译书尚未成功，惊闻陨星，中国何人领呐喊； 先生已经作古，痛忆旧雨，文坛从此感彷徨。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、 如果这副挽联真是斯诺写的，那他太厉害了。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、除了会写|西行漫记》，还会写这样一副对仗工整平仄也还过得去的挽联，而且里面不仅嵌了鲁迅代表作|呐喊》和|彷徨》，竟然还用了一个典故“旧雨”。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、只怕现在许多大学中文系的教授也未必写得出这么好的挽联。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、所以唐某说这副挽联是斯诺“送”的。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、 “旧雨”就是“老友”。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、典故自何而来？话又得说回到可怜的杜甫身上。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、|全唐文》卷三百六十有杜甫的一篇|秋述》，他是这么说的：“秋，杜子卧病长安旅次，多雨生鱼，青苔及榻。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、常时車马之客，旧雨来，今雨不来。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、”下的雨积在地面能养鱼，青苔快长到床上来了，这雨是够大够久的。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、“旧雨来，今雨不来”嘛意思？意谓过去宾客遇雨也来，而今遇雨却不来了。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、故以后文人就用“旧雨”作为老友的代称了。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、 其实老友不来看望杜甫，雨大不方便只是一个原因，杜甫混的惨才是主要原因。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、杜甫是河南人，为了谋发展，背井离乡到陕西西安（唐首都长安），混了十年——用今天的话，叫姿深“京漂”——才搞到一个仓库保管员的位子。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、（详见冯至|杜甫传》） 古代有一副对子写得好——莫教春秋佳日过，最难风雨故人来。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、古代交通不便，大雨天能来看你的，那真是过得硬的老友了。一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、 唐俊 |
